Det rekommenderade
brevets generation

Ur Eyvind Johnsons roman
"Stad i ljus”

av Egon Jonsson

Eyvind Johnson, f6dd 1900, nobelpristagare
1974 tillsammans med Harry Martinson, har
pa nytt statt i rampljuset 100 ar efter sin fo-
delse. Han har hyllats som en av de stora i
svensk litteratur - kanske den frimste under
det gangna seklet.

En av Eyvind Johnsons tidiga romaner
ar Stad i ljus. Den ar skriven 1 Paris 1926, ut-
given pa franska 1927 med titeln Lettre recom-
mandée. Aret dirpa gavs den ut pa Bonniers
forlag. I denna roman finns en underfundig
och 1 var skonlitteratur unik betraktelse pa
ett postalt tema — det rekommenderade bre-
vet och dess “tva sidor”.

Eyvind Johnsons tidiga romaner ar si-
kerligen foga lista numera. De har kommit i
skuggan av senare misterverk — Romanen om
Olof (fyra delar 1934-1937), Krilonsviten (1941-
1943), Strandernas svall (1946), Drommar om
rosor och eld (1949) och Hans nddes tid (1960).

Eyvind Johnson var 1 hog grad autodi-
dakt. Han hade bara en sexarig folkskola
bakom sig nir han gav sig ut i Europa. Aren
1921-1923 levde han i Berlin och Paris och
1925-1930 var han bosatt i Frankrike. Under
dessa ar studerade han ihirdigt sprak, litte-
ratur, psykologi och historia. Han tog in-
tryck av bland andra Proust, Gide och Berg-
son.
I likhet med James Joyces Ulysses (1922)
ar Stad i ljus en "dygnsroman”. Handlingen
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utspelas under ett dygn och huvudperson ir
en ung sviltande diktare. Ulysses laste dock
Eyvind Johnson inte forrdn 1929. En annan
parallell som kan dras ir till Knut Hamsuns
debutroman Su/t (1890). Som mal for sin
diktning angav Eyvind Johnson i tidskriften
Fronten 1931 att varje roman skulle vara som
“experiment 1 liv och 1 att uttrycka livets
morker och livsglans™.

Avsnittet om det rekommenderade bre-
vet bar 1 all sin korthet syn for sigen.

Eyvind Johnson medverkade i Postens
brevstallare Vira brev till utlandet, utgiven
1963. Med fjirde upplagan 1968 passerades
halvmiljonstrecket. Han skrev om “breven
till svenskar dir ute”. Som mangarig ut-
landssvensk visste han vad sadana brev be-
tyder. Man viger brev med svenska frimir-
ken 1 handen, ir spiand infor innehallet och
ldser det noga, kanske flera ganger. Om bre-
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vet rent allmint skriver han: Ett brev kan
vara handen som du stricker ut mot en an-
nans hand - som trevar efter din”.

Eyvind Johnson var hela sitt liv en flitig
brevskrivare. Att han personligt och med
humor besvarade brev fran sina ldsare har
jag sjilv ett par exempel pa fran 1940-talet.
Jag citerar ur ett av dem: “Jasa, Ni funderar
pa att skriva bocker? Det dr kanske ingen
dum idé, men det kan vara ritt besvirligt
ibland”. Det fick Eyvind Johnson sjilv erfa-
ra. Nobelpriset gav ju inte bara éra.

For egen del har jag tagit Eyvind John-
sons synpunkter ad notam och hallit mig
till att skriva artiklar i Postryttaren och andra
periodiska publikationer. Nu limnar vi i
stllet ordet till Eyvind Johnson:

Du, for vilken jag berittar denna historia, du vet
vad ett rekommenderat brev kan betyda. Hir
gor jag en utvikning, en parentes for att siga na-
got nddvindigt. Lyssna nu noga. Ett rekommen-
derat brev har tva sidor: en med adressen, den
andra med lacket. Mellan dessa tva sidor ligger
morgondagens brod eller manga dagars liv, kan-
ske; dir ligger den jordiska glidjen, matglddjen,
kroppens gladje, vilken haller anden levande och
rosten klar; och dir ligger den glidje som dodar
grimelsen och ir leendets verkliga moder.

Var generation dr for vis att tro pa den stilla
lyckan under de blommande korsbirstriden; var
generation har sett for mycket och sett for djupt.
Vir generation ir den klokaste och ondaste, som
nagonsin funnits, ty den ir sa klok och sa ond,
att den kastar skugga over alla andra; och sa ir
den ju nirvarande och kan forsvara sig. Var ge-
neration ir dessutom det rekommenderade bre-
vets generation.

Ja, var generation ir det rekommenderade
brevets generation! Och den storsta angest den
kinner och kan kinna, ir att det rekommendera-
de brevet icke skall komma fram i tid.

Jorden ir i ett stort och kvalfullt morker, dar
icke adressen och sigillen lysa och géra morgo-
nen glad och framtiden miktig av mat och mil-
da kinslor for nistan.

Kolumbus var ett rekommenderat brev, som
kom fram till adressaten: framtiden. Charlemag-
ne var ocksa ett rek, som kom ur medeltids-
morkret och gjorde en smula ljus; och ett stort
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rekommenderat brev var Jesus, som vi alla hysa
aktning fér. Goethe samt president Wilson fran
Amerika, vilken (den senare) dock pa grund av
storm tappade innehallet pa vigen till Europa,
voro dvenledes dylika virdeforsindelser. Kira
vin, nu inser du virdet av ordentlig postgang.

Ett rek fran Stockholm till Paris tar maxi-
mum 4 dagar. Under denna tid ligger det 1 en
postsick, spriangfylld av lycka och rikningar. Det
méter andra rek, blir bekant och for samtal; och
samtalet kan vara sa hir:

- Vart skall ni, basta frimling?

- Min herre (fru, froken, etc.) jag skall till Mal-
md, dir vi skiljas. En man som ir platslagare
pa Sédermalm i Stockholm, har skickat mig
till sin mor, vilken ir en gammal skansk
kvinna utan formdgenhet. Manga rek far till
henne. Var slikt har inte mycket inombord:
en tia i taget. Men vi kan dnda vara stolta
over den glans vi sprider omkring oss. Och
vart skall ni, min herre?

- Min fru, jag skall till Berlin. Jag ar ett viktigt
rek, fast mina sigill bara ir gjorda med va-
pensidan av en enkrona och fast lacket ir
gammalt och anvint forut. Jag dr en hemre-
sa. Jag sdger er det, en hemresa, vilket som ni
ser av mitt vilvardade yttre och min nog-
grant printade adress, ir nagot stort hdr i
virlden. Vet ni vad en hemresa dr? Det ir
nir man varit borta sa linge, att dagarna for-
lorat sitt ljus, natten sin ro och det lilla land,
man ir ifrin, vuxit upp och blivit ett rike, sa
stort, att man inte kan ta om det med tanken
och sa rikt, att alla minnen fran en gra tid
détt i glansen av rikedomarna; da ens minne
endast ser tva virldar: en trang och smutsig,
som heter "Dirborta” och en vildig och ljus,
som heter “Dirhemma”; nir man varit borta
sa linge att man tappat tron pa turen, blivit
utarmad och aldrig har hopp om att komma
over den hoga muren in i paradiset, utan
bara ser den lilla, tringa glugg, som heter
konsulatsskjuts, — da ir jag den breda porten
man gar in genom. Ni vet kanske inte! Men
jag innehaller 45 kronor.

Eller ett rek kan siga:



- Jag dr aterupprittelsen. Jag dr ett halvt ars
lugn. Jag ar en aterbetalning. Jag ir en ritt-
firdighet. Jag ar sanningen och livet. Jag ir
75 kronor till en kostym klider, sa du kan se
ut som folk.

Alla dessa rek dro de som avsints och som kom-
ma fram om allt ir i1 ordning och rilsskenorna
dro ordentligt fastspikade och havet pa gott hu-
mor. Men det finns rek som aldrig sindas och
darfor aldrig komma fram: de idro Hoppet, den
blinda tron; de dro en gnista, som haller livsla-
gan uppe nir oljan i lampan nalkas sitt slut och
morkret dr fyllt av djupa vatten att hoppa ner i,
av rep, av revolvrar och brott. De iro balanser,
dessa inbillade virdeforsindelser, och nir de ba-
lanseras, flyttas nirmare verkligheten, gar plan-
kan, man star och viger pa, dverbord. De iro en
het lingtan eller lugna, svala drommar, milt dof-
tande av legenderna om det underbara ddets hu-
manism, som man finner i amerikanska bors-
och spekulationsromaner.
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