
Det rekommenderade
brevets generation
Ur Eyvind Johnsons roman

"Stad i ljus"

av Egon Jonsson

Eyvind Johnson, född 1900, nobelpristagare
1974 tillsammans med H arry M artinson , har
på nytt stått i rampljuset 1oo är efter sin fö-
delse. H an har hyllats som en av de stora i
svensk litteratur - kanske den främste under
det gångna seklet.

En av Eyvind Johnsons tidiga rom aner
är Stad i ljus. D en är skriven i Paris 1926, ut-
given på franska 1927 med titeln Lettre recom-
mandee. Aret därpå gavs den ut på Bonniers
förlag. I denna roman finns en underfundig
och i vår skön litt eratur unik betraktelse på
ett postalt tema - det rekomm enderade bre-
vet och dess "två sidor".

Eyvind Johnsons tidiga romaner är sä-
kerligen föga lästa numera. De har komm it i
skuggan av senare mästerverk - Romanen om
Olof (fyra delar 1934-1937), Krilonsviten (1941-
1943), Strändernas svall (1946), Drömmar om
rosor och eld (1949) och Hans nddes tid (1960).

Eyvind Johnson var i hög grad autodi-
dakt. H an hade bara en sexårig folkskola
bakom sig när han gav sig ut i Europa. Åren
1921-1923 levde han i Berlin och Paris och
1925-1930 var han bosatt i Frankrike. Under
dessa år studerade han ihärd igt spräk, litte -
ratur, psykologi och historia. H an tog in-
tryck av bland andra Proust, Gide och Berg-
son .

I likhet med James Joyces Ulysses (1922)
är Stad i ljus en "dygnsroman". H andlingen
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utspelas under ett dygn och huvudperson är
en ung svältande diktare. Ulysses läste dock
Eyvind Johnson inte förrän 1929. En annan
parallell som kan dras är till Kn ut H amsuns
debutroman  Sult  (1890). Som mäl för sin
diktn ing angav Eyvind Johnson i tidskriften
Fronten 1931 att varje roman skulle vara som
"experim en t i liv och i att uttrycka livets
mörker och livsglans".

Avsnittet om det rekommenderade bre-
vet bär i all sin korthet syn för sägen .

Eyvind Johnson medverkade i Postens
brevställare Våra brev till utlandet, utgiven
1963. Med fjärde upplagan 1968 passerades
halvm iljonstrecket . H an skrev om "breven
till svenskar där ute". Som mångårig ut-
landssvensk visste han vad sådana brev be-
tyder. Man väger brev med svenska frimär-
ken i handen, är spänd in för innehållet och
läser det noga, kanske flera gånger. O m bre-
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vet ren t allm än t skr iver h an : "Ett b rev kan
vara h an d en som d u sträcker u t m o t en an -
n an s h an d - so m trevar efter d in ".

Eyvin d J oh n so n var h ela sitt liv en flitig
b revskr ivare . Att h an p erso n ligt och m ed
h um or b esvarade b rev från sin a läsare h ar

jag själv ett p ar exem p el p a frän 1940-ta let.
J ag citerar ur ett av dem : "J aså, N i fun d erar
p å att skr iva b ö cker ? D et är kan ske in gen
d um ide, m en det kan vara rät t besvärl igt
ib lan d ". D et fick Eyv in d Jo h n son själv erfa-
ra . N o b elp riset gav ju in te b ara ära.

För egen del h ar jag tagit Eyv in d Joh n -
so n s synp un kter ad n o tam o ch h ållit m ig
till att skr iva artiklar i Postryttaren och an dra
p erio dis ka p ub likation er. N u läm n ar vi i

stället o rdet till Eyvin d Joh n so n :

Du, för vilken jag berättar denna h istoria, du vet
vad ett rekommenderat brev kan betyda. Här
gör jag en utvikning, en parentes för att säga nå-
got nödvändigt. Lyssna nu noga. Ett rekommen-
derat brev har två sidor: en med adressen, den
andra med lacket. Mellan dessa två sidor ligger
morgondagens bröd eller många dagars liv, kan-
ske; där ligger den jordiska glädjen , matglädjen ,
kroppens glädje, vilken håller anden levande och
rösten klar; och där ligger den glädje som dödar
grämelsen och är leendets verkliga moder.

Vår generation är för vis att tro på den stilla
lyckan under de blommande körsbärsträden ; vår
generation har sett för mycket och sett för djupt.

Vår generation är den klokaste och ondaste, som
någonsin funnits, ty den är så klok och så ond,
att den kastar skugga över alla andra; och så är
den ju närvarande och kan försvara sig. Vår ge-
neration är dessutom det rekommenderade bre-

vets generation .
Ja, vår generation är det rekommenderade

brevets generation ! Och den största ångest den
känner och kan känna, är att det rekommendera-

de brevet icke skall komma fram i tid .
Jorden är i ett stort och kvalfullt mörker, där

icke adressen och sigillen lysa och göra morgo-
nen glad och framtiden mäktig av mat och mil-
da känslor för nästan .

Kolumbus var ett rekommenderat brev, som

kom fram till adressaten : framtiden . Charlemag-
ne var också ett rek, som kom ur medeltids-
mörkret och gjorde en smula ljus; och ett stort

rekommenderat brev var Jesus, som vi alla hysa
aktning för. Goethe samt president Wilson från
Amerika, vilken (den senare) dock på grund av
storm tappade innehållet på vägen till Europa,
voro ävenledes dylika värdeförsändelser. Kära
vän, nu inser du värdet av ordentlig postgång.

Ett rek från Stockholm till Paris tar maxi-

mum 4 dagar. Under denna tid ligger det i en
postsäck, sprängfylld av lycka och räkningar. Det
möter andra rek, blir bekant och för samtal; och
samtalet kan vara så här:

- Vart skall ni, bästa främling?

- Min herre (fru, fröken , etc.) jag skall till Mal-

mö, där vi skiljas. En man som är plåtslagare
på Södermalm i Stockholm, har skickat mig
till sin mor, vilken är en gammal skånsk
kvinna utan förmögenhet. Många rek far till
henne. Vår släkt har inte mycket inombord :
en tia i taget. Men vi kan ändå vara stolta

över den glans vi sprider omkring oss. Och
vart skall ni, min herre?

- Min fru, jag skall till Berlin . Jag är ett viktigt
rek, fast mina sigill bara är gjorda med va-
pensidan av en enkrona och fast lacket är
gammalt och använt förut. Jag är en hemre-

sa. Jag säger er det, en hemresa, vilket som ni
ser av mitt välvårdade yttre och min nog-
grant präntade adress, är något stort här i
världen . Vet ni vad en hemresa är? Det är
när man varit borta så länge, att dagarna för-
lorat sitt ljus, natten sin ro och det lilla land,
man är ifrån , vuxit upp och blivit ett rike, så
stort, att man inte kan ta om det med tanken
och så rikt, att alla minnen från en grå tid
dött i glansen av rikedomarna; då ens minne
endast ser två världar: en trång och smutsig,
som heter "Därborta" och en väldig och ljus,
som heter "Därhemma"; när man varit borta
så länge att man tappat tron på turen, blivit

utarmad och aldrig har hopp om att komma
över den höga muren in i paradiset, utan
bara ser den lilla, trånga glugg, som heter
konsulatsskjuts, - dä är jag den breda porten
man går in genom. Ni vet kanske inte! Men

jag innehåller 45 kronor.

Eller ett rek kan säga:
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- Jag är återupprättelsen. Jag är ett halvt års
lugn. Jag är en återbetalning. Jag är en rätt-
färdighet. Jag är sanningen och livet. Jag är
75  kronor till en kostym kläder, så du kan se
ut som folk.

Alla dessa rek äro de som avsänts och som kom-
ma fram om allt är i ordning och rälsskenorna
äro ordentligt fastspikade och havet på gott hu-
mör. Men det finns rek som aldrig sändas och
därför aldrig komma fram : de äro Hoppet, den
blinda tron ; de äro en gnista, som håller livslå-
gan uppe när oljan i lampan nalkas sitt slut och
mörkret är fyllt av djupa vatten att hoppa ner i,
av rep, av revolvrar och brott. De äro balanser,

dessa inbillade värdeförsändelser, och när de ba-
lanseras, flyttas närmare verkligheten, går p lan-
kan, man står och väger på, överbord. De äro en
het längtan eller lugna, svala drömmar, milt dof-
tande av legenderna om det underbara ödets hu-
manism, som man finner i amerikanska börs-
och spekulationsromaner.
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