Mellan ho
och fortvivlan

— karleksbrev fran sanatorium

av Marianne Larsson

Ett brev betyder sa mycket

“Jag tog ritt pa dessa brev efter Almas dod
och fick ta dem pa villkor att jag kastade
breven och endast beholl frimirkena” berit-
tar Mirta Olsson i Krokom. Brevsamlingen
fick hon efter sin moster, Alma Andersson,
nir hon avled 1976. Breven ir skrivna under
1910-1930-talen av Almas fistman Johan
Berg samt av hennes far, mor och halvsyst-
rar. Mirta hann kasta en del av breven in-
nan hon, fingslad av sina sliktingars livs-
oden, trotsade sitt lofte.

Under Kulturhuvudstadsaret 1 Stock-
holm 1998 visades pa Postmuseum utstill-
ningen Ett brev betyder sa mycket. 1 utstill-
ningen kunde man ta del av ett fyrtiotal
noggrant utvalda originalbrev av privat ka-
raktdr, skrivna av kinda och okidnda perso-
ner. Malsittningen var att breven skulle ha
ett starkt och berittande innehall, eller att
de skulle skildra en intressant foreteelse.
Breven lanades in fran arkiv, museer, biblio-
tek och privatpersoner.

Ett upprop i Dagens Nybeter gjorde oss
uppmairksamma pa projektet Brevet, Folkro-
relsearkivets i Orebro pagiende insamling
av privatpersoners brev och brevsamlingar.
Projektets syfte var i forsta hand att ge ut en
bok om brevets betydelse for kontakten
mellan minniskor. Genom samarbete med
bokens redaktor, Eva Dahlstrom, fick vi ta
del av det urval hon gjort bland cirka 7.000
insinda brev. Det var en stor tillgang for ut-
stillningen att vi darigenom kunde komma
i kontakt med privatpersoner, som var villi-
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ga att lana ut sina sliktklenoder till Postmu-
seum.

En av dessa personer var Mirta Olsson,
som skickat in avskrifter av Almas brev. Bre-
ven fran fistmannen Johan Berg grep tag 1
mig extra starkt. Johan ér sjuk i lungtuber-
kulos och skriver till Alma fran de olika sa-
natorier, mellan vilka han flyttas fram och
tillbaka under tio ar. Breven uttrycker varma
och lingtansfulla kinslor for Alma samti-
digt som de ir laddade med stark dods-
angest.

Det ir inte litt att gora sig till tolk for
nagon annans funderingar, dven om man
kommer sirskilt nira en person 1 hans brev.
Min tanke ir att beritta nagot om Johans
lingtan och hopp, men ocksa att ge en in-
blick i en sjukdomskamp som atskilliga av
vara forfider gatt igenom. Med forundran
har jag insett hur mycket femtiofyra brev
kan ge, av minskliga 6den och viktig kultur-
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historia. Det har varit spinnande och liro-
rikt, men ocksa skrimmande att komma 1
kontakt med lungtuberkulosen, en av de
storsta  folksjukdomarna genom tiderna.
Otaliga kinda och okinda, fattiga och rika
har dukat under av sjukdomen. Under 1930-
talet, nir Johan skriver breven, var lungtu-
berkulosen dnnu den frimsta dédsorsaken
bland unga minniskor i vart land.

[ utstdllningen Ett brev betyder sa mycket
visades tva av originalbreven till Alma. Det
ena var Johans forsta brev fran Halahults sa-
natorium. Det andra var ett brev fran Almas
mamma, som beklagar att Johan har tagits
in pa sanatorium och visar sitt medlidande.
Men framfor allt blottar hon sin angslan for
Alma och varnar for den smittsamma sjuk-
domen, ”du maste vara stark Alma jag bon-
faller dig du maste skota dig sa att ej du
med gar samma vig”.

Alma och Johan

Alma Andersson foddes 1905 utom ikten-
skapet. Nir breven skrivs bor hon hos sin
far i Kyrkas utanfor Ostersund. Att fadern
var en kirv person vittnar bade Johan och
Almas mamma om. Alma hjilper honom
att driva en liten gard samtidigt som hon
ibland tar tjanst och iven skapar inkomster
genom att sy at andra. Modern Brita ir om-
gift och har flera barn i det nya dktenskapet.
Halvsystrarna, som ocksa skriver brev till
Alma, ar mycket fista vid henne.

Johan Berg foddes 1901 i Blekinge och
flyttade sa smaningom till Kyrkas i Jimt-
land. Till sin liggning verkar Johan vara en
glad och utatriktad man, som girna driver
sina idéer. Men han uttrycker sjilv att han
levt stora delar av sitt liv utan nagon som
brytt sig om honom. Vid nagot enstaka till-
fille namns hans mamma i breven. Nir han
insjuknar 1 lungsot arbetar han som vakt-
mastare 1 Kyrkas kyrka sedan sju ar tillbaka.

Ombkring ett ar hade Johan och Alma va-
rit fistfolk nidr Johan forsta gangen togs in
pa sanatorium sommaren 1929. Johan var da
28 ar och Alma 24.
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Jag ar ju en bland de friskaste har

Halabults jubilenmssanatorium,
augusti 1929 — januari 1930

Johan har tur som far plats pa det vilre-
nommerade Halahults sanatorium utanfor
Orebro. Halahult var ett av landets fyra ju-
bileumssanatorier. Dessa byggdes for medel
insamlade av Sveriges folk och skinkta till
kung Oscar II vid hans 25-arsjubileum pa
tronen ar 1897. Kungen beslutade att pengar-
na skulle anvindas till att bekimpa lungtu-
berkulosen. For dndamalet inrittades dessa
folksanatorier, framfor allt riktade till obe-
medlade lungsotspatienter med gott hopp
om tillfrisknande.

Sanatorierna placerades vid havet eller i
skogen for att de sjuka lungorna skulle fa sa
mycket syre som mojligt. Behandlingen gick
frimst ut pa att patienterna skulle fa vila,
frisk luft, motion samt god och niringsrik
kost. Sanatorievistelsen praglades ocksa av
starka krav pa lydnad och disciplin bland
patienterna.

I sitt forsta brev fran Halahult berattar
Johan om dagsschemat:

Kl 8 uppstigning sa skall man tvitta sig raka
och borsta tinderna, klart 9 sa dr det prome-
nad till halv 10 da ir det frukost till 10, sa ir
man ledig till 11 men skall man pa den tiden
skriva brev borsta klider och skor, samt
handla om man behdver nagot, mellan 11-12
r det promenad. Kl 12 till halv 2 skall man
ligga 1 hallarna, sa dr det midda mellan halv
2 till en kvart 6ver 2 sa blir det att ligga 1 hal-
larna till kl en kvart 6ver 4 da far vi kaffe
och doppa. Sedan till halv 6 skall vi ta tem-
peratur samt ldsa tidningar och gi i 30 minu-
ter, sa blir det ater till att ligga i hallarna till
kl en kvart 1 7 da ir det att snygga sig till
mat kl 7 Efter mat dr det promenad 20 mi-
nuter sedan ar vi fri till 8 da skall man vara 1
sing 9 skall det vara tyst. Sa du ma tro att
det ir jobbigt. Nir vi ligger 1 hallarna ligger
vi med kliderna pa, och har en filt pa oss.
Hallarna dr borta 1 skogen, och iro endast
golv och tak, dir har var och en sin liggstat.
Det ar 10 1 varje hall sa det dr en 15 hallar



inne i skogen 100 meter ifran varandra. Mel-
lan en kvart dver 2 till en kvart 6ver 4 kallas
den tysta turen, da far ingen inom hallarna
siga ett ord, utan om mojligt sova.

(Halahult, 16 augusti 1929)

Det ir friska vindar i ligghallarna, skriver Jo-
han och ber Alma sticka en mjuk och varm
mossa. Johan berittar vidare om den ele-
ganta matsalen pa Halahult. ”’Du ma tro det
ir vil ordnat 1 matsalen ocksa, blommor
och brutna servetter var dag, nistan for stor-
slaget, man iter ndstan simre nir det dr sa
dir fint.” skriver Johan. Det ingick i be-
handlingen och det var viktigt for patienter-
nas motstandskraft att de at ordentligt.
“Helsa honom sa mycke sig han skall ita
bli tjock o fet sa ir det ingen fara”, skriver
Almas mamma. Johan berittar att det ar
vigning tva ganger i manaden och att han
har gatt upp hela 2 kg 1 vikt.

I Johans brev finns hopp och fértvivlan i
samma rader. Han betraktas som ett patient

med stora mojligheter att tillfriskna, men
trots att doktorn uttrycker sig hoppfullt om
hans tillstand lyser angesten igenom nir Jo-
han berittar:

En del tror ju att en skall kunna bli fet, pa
ett par veckor men det ir ju fel, om man
finge sadan hir vard och mat ett ar mojligen.
Doktorn tyckte jag hade dkat med det mesta
som kan gi! Man skall berikna att vi far ju
rora pa oss, kan siga hela dan. Nog ar det
overdadigt med mat, men i alla fall, det 4r ju
bara tre ginger om dag. Men ett kan jag
nimna att nog ir jag bra mycket rundare nu!
(Hdlahult, 29 augusti 1929)

De flesta far ingen medicinsk behandling
berittar Johan, sirskilt inte de som ir illa
ddran. Sjilv fir han dock bagljusbehand-
ling, vilket var en slags retningsterapi for att
uppegga kroppens egna forsvarskrafter. Me-
toden anvindes endast pa relativt mot-
standskraftiga sjukdomsfall. Ombkring sex
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"Kara lilla Alma!”

Johan skriver ofta sina brev nar han vilar i ligghallen.
"Det dr nastan de enda tillfelle man har att skriva brev pa.”
| brevet beskriver han det digra dagsprogrammet pa sanatoriet.
Foto: Sven Tideman.
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manader skall han vara pa Halahult enligt
planerna, men det beror pa hur sjukdomen
utvecklar sig. *Jag har ingen hosta och ingen
feber, jag ir bland de friskaste hir” skriver
han hoppfullt.

Sedan jag var liten sa har ju ingen sett om
mig forrin nu. Nu far jag lagad mat snyggt
och rent omkring mig utan omsorg, sa jag
har ju mina bista dagar. Blir jag da fullkom-
ligt frisk sa ir ju allt gott och vil. Det blir val
att ordna om levnadsforhallandena nir jag
kommer hem. Det ordnar sig nog for mig
ocksa? Jag far nog leva till dess jag dor!
(Halahult, 29 augusti 1929)

Johan uppskattar och kommenterar ofta Al-
mas beskrivningar av vardagen dir hemma.
Hon berittar om nya parbildningar och om
barn som blivit fodda, ibland utan att min-
nen tagit sitt ansvar. Detta uppror Johan
gang pa gang. “Sorgligt om det blir en mas-
sa barn som kommer till virlden och far
lida.” Nir Alma berittar om trevliga upple-
velser hon sjilv varit med om kommenterar
Johan med ett sting av avund. "Ser att du
lever och regerar virre! Ja man skall leva li-
vet leende! Att borja och sluta dagen med
sura miner det ir bara att sig och andra for-
dirva”, svarar han.

Men Johan berittar ocksa om egna dven-
tyr. Han far tillsammans med fem medpa-
tienter aka in till Orebro i sanatoriets nyin-
kopta bil, "en ny 7 sittsig Hudssons kuppe
bil”. “Flott ma du tro!” Det blir en hirlig
dag och Johan kinner sig fri som en fagel.
Du ska inte tro att det ir ledsamt hir, skri-
ver han, och berittar att det dr “trull varje
dag”. Pa dagarna gor de utflykter i omnej-
den och pa kvillarna ir det musikunderhall-
ning. Johan berittar ocksa om en biokvill
med Fyrtornet och Slipvagnen.

Johan beklagar sig inte i onddan, men
trots vinskapen mellan patienterna och un-
derhallningen pa sanatoriet lingtar Johan
hem allt starkare vad hosten lider. Det blir
kallt ute. Johan bavar for att ligga med 6p-
pet fonster hela vintern. "Men det ir ju fris-
ka luften som skall gorat.”

[ borjan av oktober har Johan okat 8 kg,

en ordentlig forbittring menar likarna. Bara
ena lungan ir obetydligt angripen medan
den andra ir fullt frisk. Trots detta later Jo-
han inte sirskilt uppmuntrad.

Sa han sade att om nagot skulle lyckas sa var
det vil mitt fall. Roligt i alla fall att fa ett sa-
dant utlatande. Det ir ju de som legat hir 1
11/2 ar och ej gjort nagra forbittringar, fel at
bigge lungorna och inda har hopp. Ndr man
har en hel, sa kan dom ju i virsta fall taga
bort den som ir sjuk och man blir en ny
manniska. (Halabult, 3 oktober 1929)

Johan pendlar mellan hopp och fértvivlan.
Styrkan i hans liv ar Alma. Johans brev
innehaller manga och langa beskrivningar
av deras kirlek och vinskap. Han dr odnd-
ligt tacksam &ver att han och Alma har fun-
nit varandra. Johan minns deras samtal nir
han berittade for Alma att han skulle resa
till Halahult. "Jag tog dig i hand och sade
som sa, du gldmmer vil icke mig eller 6ver-
ger mig?” "Nej da, jag skall vara dig trogen
det kan du vara siker pa.” hade Alma sva-
rat.

Johan tycker om att skriva och formule-
rar sig ledigt. Han dr mangordig ndr han
funderar och fantiserar om deras kirlek och
gemensamma framtid.

Kira lilla vin!

Hjirtligt tack for det kérleksfulla brevet som
jag hade glidjen mottaga fran dig! Ser att du
lever och hoppas som vanligt, ja det ar bra,
frojdas och sjung du som ir frisk och ung.
Aven jag brukar sjunga ibland fastin jag ir
krasslig. Ja du ir rar du, och behindig, tink
om jag hade dig hir vad jag skulle klimma
och trycka dig intill mig. Jag blott av glidje
och tillfredsstellelser tinker pa dig. O, vad
du har varit snill och god mot mig, och vad
vi har haft roligt manga ganger tillsammans.
Och om inte jag hade blivit sjuk sa var siker
pa att vi allt jimt skulle ha varit tillsammans
och haft roligt och prévat livet tillsammans.
Tink vad glidje om vi haft ett litet hem till-
sammans och fatt arbeta med och for varan-
dra. Men ir det sa meningen kan det ju bli
innu. (Halahult, 30 januari 1930)
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Ett litet glidjeimne i1 Johans vardag ir en
ekorre och en talgoxe som brukar komma
in 1 rummet och dta skorpsmulor. De ir sa
tama sa man kan klappa dem, skriver Johan.
”Ja kdra du livet dr underbart nir man tin-
ker efter.”

Johan blir singliggande
Sollidens sanatorium, juli — oktober 1930

Under hosten 1930 framgar det av Johans
brev att han varit hemma nagot 6ver som-
maren och att han kunnat triffa Alma en
del. Dessvirre har vistelsen pa Halahult inte
gjort honom frisk. Han har nu placerats pa
Jamtlands lins sanatorium Solliden, belaget
pa en skogklidd hojd intill hemstaden
Ostersund. Nu kan Alma hilsa pa Johan pa
sjukhuset. Han ir glad 6ver hennes besok,

men sorjer att de inte far vara ensamma och
kramas. Trots ndrheten till Alma blir det en
trakig host. Johan ordineras singliggande pa
for honom otydliga grunder.

Efter undersokningen siger docktorn att han
tyckte det var bist att jag gick 1 sdng och vila-
de ett tag. Jag fann detta hogst markvirdigt
eftersom jag hade hel dag och alla promena-
derna samt ingen feber. Men han sade att
det icke kunde skada att vila ett tag, blodvir-
det hade nagot gatt upp, och matlusten har
blivit simre, och han mente att den hir ti-
den var som virst nir det ar sa omvixlande
luft. Det ir flera med mig som fatt gatt i
sing pa samma grunder. Men som du nog
kan forsta sa kdnns det som sa markvirdigt
att ligga ndr man icke har nagon feber, och
kinner sig kry. Men for all del, det kan vara
bra ocksa. Vi fingo ju ligga ute i skogen och

Ligghall for man pa Halahults jubileumssanatorium.
Halahult invigdes ar 1900 och fotografiet ar fran denna tid.
Foto: Bernadottebiblioteket, Oscar II:s album.
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Matsalen pa Halahult, omkring ar 1900.
"Man dter nastan samre nar det ar sa dar fint” skriver Johan tlll Alma 1929.
Foto: Bernadottebiblioteket, Oscar II:s album.

frysa for linge ocksa det var det semsta utav
allt. Tank om du varit hos mig dnda, jag ar
alldeles ensam hir inne om dagarna, jag tin-
ker sa mycket pa dej min enda, kira lilla vin.
(Solliden, 24 september 1930)

Johan lingtar efter Alma. Han vill omfam-
na, smeka, kyssa och krama. Han fantiserar
om deras framtida hem och ett liv 1 kirleks-
full gemenskap. Samtidigt skymtar det mel-
lan raderna att han ar osiker pa om detta
nagonsin kommer att bli verklighet.

[ noveber 1930 tvingas Johan aterigen
byta sanatorium. Han blev fortvivlad nir
han maste flytta anda till Hede 1 Hirjeda-
len. Detta betyder att han ater placeras langt
bort fran hembygden. Varfér maste Johan
flyttas mellan sanatorierna? Var det verkli-
gen for luftombytets skull? Markt av var tid
tinker man girna pa kostnader. Doktorn
menar att Johan redan har varit lingre tid

in han borde pa Solliden. Den hir gangen
maste han byta plats med en patient i Hede.
Johan har svart att forsta varfor.

Jag kan da icke fatta att likarna icke har na-
got hjirta utan att man skall fara hit och dit
som en annan syndare, ja virre! Varfor kun-
de jag icke ha fatt stanna har, lika vil som att
byta med den som ir i Hede, men det ir ju
for luftens skull.

(Solliden, 22 oktober 1930)

Johan ordnar sa att han far komma hem
nagra dagar innan han fortsitter till Hede.
Vi maste fa njuta riktigt av kirleken innan
jag reser vidare, skriver han till Alma.
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Utan Alma gick det inte att utharda
Hede sanatorium, november 1930—oktober 1931

Att komma fran Solliden till Hede ir som
att komma fran slott till koja, skriver Johan
nir han kommer fram. Resan gick som en
dans, men ganska segt dnda, skriver han,
med 18 mils bussfird 6ver skog och fill
bakom sig. Lika langt ir det tillbaka till
Alma, men de fick triffas nagra dagar innan
Johan reste. *Vi finge i alla fall njuta ricktigt
ndr jag var hem”, skriver han, “hade jag icke
dig att tinka pa sa ginge det icke att uthdr-
da”.

Det ar odsligt och trist 1 Hede, bara det
storslagna Sanfjillet att titta pa. Men sana-
toriet ar rent och snyggt, och maten ar god
och villagad dven om det saknas frukt och
gronsaker. De nya rumskamraterna ir mer
missmodiga, berittar Johan, och det ordnas
ingen underhallning. Det enda roliga ar att
ga till byn och handla tidningar, skriver
han, men det blir ju dyrt. Sa smaningom
ordnar han en tidningsforening. Medlem-
marna betalar 25 6re i intridesavgift och se-
dan 25 6re i manaden. Johan blir ordféran-
de och liagger ned mycket energi pa att fa
tidningsprenumerationer till subventionera-
de priser. Till jul ordnas det dock lite extra
for patienterna, julgran, pynt, sang och jul-
stimning. Johan ir sjilv inblandad i Lucia-
firandet och berittar stolt om sin “frimodig-
het”.

Johan tillbringar ungefir ett ar i Hede.
Med allt storre intensitet filosoferar han
over livet, Alma och framtiden. Samtidigt
fragar han sig varfor Alma och han maste
utsta denna provning. Varfor har Gud straf-
fat dem? Fragan finns nirvarande bade for
Johan och Alma. Kanske dr det Alma som
har den starkare gudstron. Som livsbesvar-
jelser skriver Johan langa lingtansfulla kar-
lekstorklaringar till Alma.

O, vad jag saknar dig min lilla vin, det kan
du icke tinka dig. Jag tinker pa dig var stund
och minut , men jag ir glad o6ver att vi fick
triffas i gladje och solsken nir jag var hem.
Vi hade det allt bra hirligt dnda, bara du och
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jag, tink om vi hade fatt ha det sa dir hela
livet, vilken lycka och rikedom. Men, vi far
vara glada och belatna dver dessa vara lycko-
stunder dn sa linge, och hoppas pa bittre
lingre fram. Tink idnda om jag blev frisk,
och vi finge njuta av kirleken bade dag och
natt ett langt liv. Jag har mer och mer kom-
mit underfund med, att du och jag passar
helt for varandra. Vi dro ju som gjorda for
varandra. Jag skulle da icke kunna ilska na-
gon ann, nej ingen annan in dig min lilla
vin Alma!

Tiank om vi hade kommit underfund om
det nir vi voro hos Nickes for sa linge sedan
och vi da hade fistat vara hjirtan vid varan-
dra och blivit ett, och bildat hem for en 8-10
ar sedan, da kanske jag varit kry. Du hade ju
da stokat om mig med bade mat och virme
och forst som sist kirlek. Det hade allt varit
skillnad mot att som jag gjort, flaxa hit och
dit och fara illa. For att vara ensam och icke
ha en enda som ser om en, det ir nog vigen
till sjukdom och elinde. Jag har ju icke haft
en enda som haft en 6mmande tanke om
mig, sa e underligt att det gatt som det
gjort. Men jag vill 1 alla fall tacka dig av hjar-
tat, for vad du varit, och vad du gifvit, och
ofratt for mig sedan vi funno varandra.
Tink, om vi, som dkta makar hade fatt ord-
nat i ett hem, med och for varandra. Jordens
storsta lycka! Vi passar ju for varandra och
har den ritta uppriktiga kirleken till varan-
dra. Men, det ir ju sa for en del, blott livet
provning dr, sa vi som pa det hir sittet blivit
provade far vl forsoka bira allt med talmod
hur svart det dn dr. O, jag ville sluta dig 1
min famn, och glémma all virldens sorger!
(Hede, 12 november 1930)

Mellan raderna finns Johans tvivel. Kom-
mer de nagonsin att fa skapa det hem, dér
de for alltid skall fa ra om varandra? "Men
hur det dn gar sa vill jag 6nska och hoppas
att allt ma ga dig min tos val i hinder hur
det dn gar for mig. Forsta mig ritt! Du vet
ju hur jag har det och att det icke gar an att
smida sa stora planer for min framtid. Ja,
det skulle ju kunna intriffa ett under men
det ir 1 alla fall att anvinda sig utav stora
”Om”, man maste resonera fornuftigt.” Jo-



han grimer sig mycket 6ver att han och
Alma inte borjade sillskapa tidigare. Om de
hunnit gifta sig hade Alma kanske pysslat
om honom sa att han aldrig behovt bli sjuk.

Om sjukdomen finns inga langa utligg-
ningar. Jag kinner mig ganska pigg och kry,
jag mar ungefir som vanligt, skriver Johan,
lite hosta och en aning feber. Varannan tors-
dag ir det badning och vigning. Det tycks
vara den enda vard Johan far. Han ndmner
att doktorn har kommit vid ett par tillfil-
len, men att han da varit stupfull och inte
brytt sig om patienterna. Malet ir att ga
upp i vikt. Johan gar upp ett par hekto da
och da och han tycker att han ir ganska
rund och fin 1 kroppen.

Johan beklagar sig nir det dr 41 grader
kallt och patienterna skall ligga for 6ppet
fonster. "Men det ir att krypa under filtarna
och bara sticka upp nisan litet grand.” Jo-
han fryser ofta! Han ber Alma sy en varm
morgonrock, nya pyjamasar och han ber
henne om nagot mjukt och stickat att ha
om brostet. Johan ligger i feber och fryser!
”Ja, jag dr som sa vildigt frusen om brostet
o ryggen i synnerhet pa nitterna kan jag
vakna o frysa.” Datidens tankar om frisk
luft for de lungsjuka var riktiga, men kan
det verkligen ha varit nyttigt med denna is-
kyla? Johan borar misstrosta och tvivla pa
varden. I smyg skaffar han homeopatmedi-
ciner for sina sista tillgangar. Sanatorierna
ir ju mycket olimpliga for den som vill bli
frisk, skriver Johan i februari 1931, att bara
lapa luft ser hopplost ut!

Som ldsare blir man en aning fundersam
over livet pd sanatoriet. Denna ensambhet
och stindiga lingtan ar ut och ar in. Tink
om Johan kunnat vara hemma mera. Men
hade han egentligen nagot hem kvar? Vem
kunde forsorja en icke arbetsfor? Och hur
hade det gatt for Alma och andra i Johans
omgivning? I sanatorietanken ingick ocksa
att smittan skulle isoleras. Johan nimner
aldrig nagot om sjukdomens smittsamhet.
Tinker han alls pa det nir de triffas eller
nir han sinder miangder av kyssar till Alma
1 varje brev? Hur tinker Alma?

Johan berattar ater om talgoxar som fly-
ger ut och in i rummet. Faglarna dter smu-

lor ur hans hand och pa nitterna vilar de pa
hans lampskdrm. Ett annat glidjedmne ér
Almas vilkomna paket med matvaror, bak-
verk och sma presenter.

Johan ber Alma beritta om aterinvig-
ningen av Kyrkas kyrka, som blivit restaure-
rad. Den ir nu “vackert stralande vit” och
den har fatt dubbla fonster. Det framgar att
Johan, som kyrkvaktmistare, fick arbeta hart
med eldning nir det utkylda kyrkorummet
skulle virmas upp. Mojligen misstinker han
att detta arbete bidragit till sjukdomen.

Johan har sjilv fatt ordna en vikarie pa
vaktmistartjinsten, men nir denne trottnar
maste han ater skaffa en ersittare. Foljden
blir att han siger upp tjansten i februari
1931. ”Blir jag kry sa nog skall det vil bli na-
gon rad for mig ocksa, eller rittare for oss
bada, tror du inte?”

Johan har fatt astma och blir svart sjuk
Stromsunds hembygdssanatorium, histen 1932

Breven fran Hede foljer 1 en tit strom, men
direfter blir det ibland stora uppehall mel-
lan breven. Det dr ovisst om breven gatt
forlorade eller om de aldrig skrivits. Johan
har flyttats igen. Denna gang till Strom-
sund, ett hembygdssanatorium for norra
Jamtland, beliget knappt tio mil norr om
Ostersund.

Efter sommaren 1932 borjar Johan plots-
ligt kalla Alma for sin dlskade hustru. Och
han avslutar breven med "din egen 6mt till-
givne make.” Det framgar att de har forlo-
vat sig, men inte under vilka omstindighe-
ter det skett. Forlovningen sitter ytterligare
fart pa Johans framtidsfunderingar. Han va-
gar tala med Alma om barn, tva eller tre
barn onskar han sig. Han ir 6vertygad om
att de kommer att skapa ett "monsterhem”
tillsammans.

Johans allmintillstand ar skapligt, men
han har fatt astma. "Astman dr nog virre dn
allt annat, den minsta rorelse som jag gor sa
stryper det at.” skriver han. Han tackar ock-
sa for medicin som Alma har skickat, mat-
te den gora nytta”.

I borjan av oktober 1932 blir Johan akut
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sjuk. I tre dygn kan han inte sova for hos-
tan. Han tror att det 4r Almas medicin som
verkar, som gor att det har lossnat sa att han
maste hosta upp “en massa smorja”. Detta
har inte hint tidigare. Han ir orolig for sitt
liv och vill att Alma skall besoka honom sa
fort som mojligt. For forsta gangen nimner
han att de har talat i telefonen med varan-
dra. Alma har ringt till honom, orolig av
brevet hon fatt. Johan har nu stindigt feber,
han ir singliggande och orkar inte ga upp
sjalv for att tvitta sig. Men han blir bittre
igen:

Men du ma tro att jag hade det svart i 3 dygn
ocksa, jag viste knappast vad vindning det
skulle ta, du ma tro jag kdnner mig latt 1
kroppen nu o inget vidare besvir med and-
ningen heller. jag ir med andra ord en ny
manniska. I dag har jag varit uppe o gatt
over golvet ett par ganger ocksa, o jag som
forut 1 6ver 2 manader icke har kunnat taga
mig ur singen. Du kan icke tro vad outsig-
ligt glad jag kianner mig. Gud vare lov o pris!
(Stromsund, 5 oktober 1932)

Det blir inte sa bradskande med Almas be-
sok. Johan utnyttjar tillfillet och ber henne
sy en riktigt varm pyjamas innan hon kom-
mer. Johan fantiserar om att de ska fa till-
gang till ett rum dir de kan vara ensamma
en stund. Han upprepar ett par ganger att
det nu var tva ar sedan de var ensamma till-
sammans.

Ej att undras pa om bade du o jag lingtar ef-
ter ett sadant mote tink tva ar sedan sist, och
kanske att min lingtan a atra ir storre dn din
jag som bara ligger o vilar, begiren blir ofel-
bart storre da, det ar sikert min alskling!
(Stromsund, 13 oktober 1932)

O vilken lycka o salighet de tva dagar du var
hos mig inneburet, ett minne for livet, som
aldrig forbleknar. Nog har vi skrivit om kir-
lek, o givit varandra ord o loften i alla dessa
brev som skrivits men sa dr det ocksa befogat
och icke bara tomma ord. Den ir sann o den
ir ren o ddel, den kinnes 1 varge visen varge
fiber 1 ens kropp. O vad jag tyckte att du var
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sot o rar ndr du var till mig aldeles som forr
o ingenting har du férindrats, ja det har du
ju, men till det battre!

(Stromsund, s november 1932)

I ett enstaka brev skrivet sommaren 1933 be-
rittar Johan att han kinner sig sa kry att
han hoppas fa vara hemma och tillbringa
sommaren med Alma. Men var skall han
bo? Han gruvar sig for fattiggarden. Han
tycker att trappan ar svar att ga i1 och att
rummen ar for sma och instingda. Han
hoppas fa bo hos en bekant.

Som i en parentes berittar han i slutet
av brevet att han varit tvungen att dra ut
femton tinder. Men han har framtinderna
kvar, sa han behover inte leva pa villing,
dgg, kottbullar och potatis. Tillsammans
med tandborstning var detta troligen den
tandvard som stod till buds pa sanatoriet.
Det var dnnu inte en sjilvklarhet med per-
sonlig tandhygien. Angripna tinder horde
till de stora folksjukdomarna. Just vid denna
tid debatterades folktandvardens inférande
som hetast 1 Riksdagen. ”Ma nu sa gott, o
du far aven flera kyssar bara av mig din
egen lilla pussgubbe” avslutar Johan brevet.
Hur upplever Alma detta?

Det skaver och gnager
Sollidens sanatorium, augusti 1936

Endast ett brev finns bevarat fran en fyraars-
period mellan sommaren 1933 och hosten
1937. Det dr avsint fran Solliden 1 augusti
1936. Alma har tydligen svikit ett [6fte. "Jag
gick o vintade pa dig 1 l6rdags o hade ocksa
ordnat det fint for att triffas men jag fick
vinta forgives.” Johan har diremot fatt be-
sok av Almas halvsystrar, Karin och Anna.
De kom med jordgubbar, gridde, tirta, ba-
naner och blommor. Johan blir mycket upp-
rymd av besoket, &ven om han maste bjuda
pa kaffe 1 "kappsmuttan” eftersom samlings-
salen renoveras. Annars kidnner sig Johan
obekvim bland folk, han skriver att ”sa som
det skaver o gnager” sa kan han knappast ha
pa sig en rock.



Alma och Johan.

"Bland alla mina kort kommer detta att bliva det kéraste!”
skriver Johan nir han skickar ett foto av dem bada till Alma.
Bilden han omtalar togs vid Almas besok pa Stromsund i november 1932,
av en medpatient som var fotograf till yrket.
Var det mojligen detta foto?
Privat dgo.
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Du och jag ar vél som gifta?
Hede, histen 1937

De fem sista breven som bevarats efter Jo-
han ir skrivna under hosten 1937. Johan be-
finner sig ater 1 Hede. Han ir mycket eufo-
risk over sommaren som gatt. Han har fatt
vara hemma och han har fatt vara mycket
tillsammans med Alma. Johan drivs dnnu
av lingtan efter Alma.

Ack, Ack, Ack! Om jag fatt varit frisk vad vi
da skulle haft det bra, ett ricktigt ideals k-
tenskap”. Du kan vara sa siker lilla du. Och
sedan vilka snilla barn vi skulle haft, tva
onskebarn en flicka som hjilpte lilla mor
med allt samt en pojke som hjilpte far och
som lart sig att skjuta o blivit en “mistare”,
ej endast 1 Kyrkas utan 1 hela Sverige, kanske
en virldsmistare. (Hede, 21 augusti 1937)

Men Alma ir inte riktigt n6jd med somma-
ren. Hon ir besviken &ver att Johan har ig-
nat sa mycket tid at sitt fiskeintresse. Hon
tycker att han limnat henne for ofta. Alma
har ocksa uttryckt besvikelse dver att de inte
var ute och promenerade tillsammans nar
de bodde 1 stan. Johan anger flera skil till
detta. Visst var det vil hirligt att njuta hem-
ma 1 sidngen, skriver han. Han kinde sig
ocksa obekvim ute bland folk med saret 1
ryggen. Dessutom borde inte Almas far fa
kinnedom om att de synts tillsammans.
Varfor? Johan och Alma har ju varit fastfolk
1 nio ar vid den hir tiden. Tyckte inte Almas
far att Johan var en lamplig fistman?

Nir Alma berittar for Johan att hon
trots honom betraktas som en “gammal-
stors” och “6verbliven” blir han stott och
sarad. Du och jag dr vl som gifta, skriver
han, du riknar vil 1 alla fall med mig? "Du
far icke kinna dig ensam nir du dger mig, ty
det kidnns som om inte jag vore nagonting
till.” Trots besvikelserna lovordar Johan de-
ras gemensamma kirlek och sommaren som
gatt.

Det ir presis som ett nytt liv skulle ha borjat
sedan i somras for oss. Wi fingo ju ocksa
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mera dn forr lira kdnna varandra o forst o
frimst o sist ge varandra en kirlekens hirliga
underbara s6tma, nagonting som vi tidigare
ej ricktigt givit varandra.

(Hede, 16 november 1937)

Ingen vet om det blir battre eller saimre

Fran Hede till Stromsund,
november/december 1937

I brevsamlingens allra sista brev berittar Jo-
han att han skall flyttas till Stromsund igen.
Den sjuke har ju ingenting att siga till om,
skriver han, man maste bara finna sig i an-
dras ordinationer gang pa gang. Johan ir ir-
riterad Over den plotsliga flytten, men sam-
tidigt kommer han narmare hemmet och
Alma. Pa vig till Stromsund har han mojlig-
het att stanna till ett par dagar hemma 1
Kyrkas. Han vill att Alma ska bestimma da-
gen for hemresan:

Allt ligger 1 din hand. Jag forstar att du har
mycket att gora, nu till Jul med syning o allt,
men du far vil siga fran en del, for min skull
o for vart gemensamma. Ingen vet ndr vi far
triffas nist och hur det kan komma att ord-
na sig i Stromsund med hilsan om det blir
bittre eller simre darfér maste vi vara till-
sammans bara du o jag ett tag. Simsta att jag
ej dr lika stark som i somras, men nir du
pysslar om mig gar det nog. Slit dig 16s for
min skull sa vi far vara tillsammans litet, nu
ndr tillfille yppar sig. Vi maste fa dlska o nju-
ta. (Hede, 30 november 1937)

Johan lever i ytterligare tva ar. Vad som
drabbar honom den sista tiden kidnner vi
inte till. Den 24 februari 1940 avlider han pa
Stromsunds sanatorium. Alma dr 35 ar nir
hon forlorar sin fastman. Hon far leva ett
langt liv, men hon forblir ogift.



Nagot om lungtuberkulos pa Johans tid

Enligt en uppgift fran 1925, var lungtuberku-
losen da orsak till omkring hilften av alla
dodsfall bland unga minniskor (15-40 ar) 1
Sverige. Sjukdomen orsakade 7.500 dddsfall
om aret. Den fortsatta utvecklingen efter se-
kelskiftets jubileumssanatorier gjorde att det
ar 1929, nir Johan togs in pa Halahult, fanns
over hundra sanatorier i landet med sam-
manlagt omkring 7.200 platser.

Lungtuberkulos orsakas av tuberkelbak-
terien som ger infektion och sarbildning 1
lungorna och lungsicken. En uppslagsbok
fran 1930-talet berittar att den typiska lung-
tuberkulosen ledde till déden pa i genom-
snitt 2-6 ar. Johan fick leva i tio ar med sjuk-
domen, vilket saledes var ovanligt lang tid. I
sjukdomsbilden ingar att tillstindet omvix-
lande forsimras och forbittras. For varje pe-
riod av férsimring minskar dock liknings-
mojligheterna. Aven svarare fall av sjukdo-
men kan ibland likas forvanansvirt bra, el-
ler atminstone stanna upp. Lungtuberkulos
ir synnerligen smittsamt, sdrskilt om en
sjuk person hostar eller spottar omkring sig.
Dirfor fanns det anslag i offentliga lokaler
som forbjod minniskor att spotta pa golvet
och uppmanade dem att anvinda spottkop-
par.

Enligt den nya medicinska vetenskap
som blomstrade vid sekelskiftet var det mo-
derna liror om hygien som skulle ridda fol-
ket fran fattigdom, sjukdom och daliga bo-
stider. Jubileumssanatorierna skulle rada
bot mot den hotfulla tuberkulosen och de
fick snart manga efterfoljare i mindre lokala
folksanatorier runt om 1 landet. Hir skulle
patienterna fa frisk luft i syrerik miljo, vila
och niringsrik mat. Syftet var att oka krop-
pens motstandskraft mot sjukdomen. De
skulle komma bort fran ohilsosamma bo-
stider och arbetsplatser. Med hjilp av sana-
torierna var det ocksa mojligt att isolera
smittan fran andra minniskor. De nya hy-
gieniska idealen forde ocksa med sig in pa
sanatorierna ett omilt krav pa disciplin och
underordnande.

Pa sanatorierna fanns ocksa viss medi-
cinsk behandling. Redan pa Halahult fick

Johan bagljusbehandling. Det fanns ocksa
flera andra mer eller mindre framgangsrika
behandlingsformer. I augusti 1936 berittar
Johan att det skaver och gnager i ryggen sa
att han knappast kan ha pa sig en rock, det
gor det obekvimt att vara ute bland folk. I
Almas brevsamling ingar ett mirkligt foto-
grafi av Johans rygg. I en rejil glipa i huden
skymtar ett ror, men pa ryggen syns ocksa
ett kraftigt irr, som forefaller vara retusche-
rat pa fotot. Ar Johan opererad eller ska han
kanske opereras? Om Johan har genomgatt
en operation av lungan visar fotografiet san-
nolikt ett drinageror. Aven utan foregaende
operation ir det mojligt att man forsokte
drinera lungan pa var. I november 1937
nimner han ater att han har besvir av roret,
men att det blir bittre nir han far ett nytt.
Johan nimner inte nagon operation 1 sina
brev.

Det ir omvittnat att sanatorierna ocksa
haft en folkbildande roll. For patienterna
fanns det oindligt mycket tid. Det var bruk-
ligt att det fanns tillgang till litteratur och
tidningar. Patienterna kunde ocksa ha moj-
lighet att utveckla konstnirliga intressen.
For Johans del verkar mojligheten till kultur
och bildning ha varierat mycket mellan
sanatorierna. Johan ir sjilv en aktiv person.
Han verkar ofta vara delaktig 1 aktiviteter
for patienterna. Han organiserar ocksa en
tidningsforening. Det framgar att Johan
skriver mycket. Han ar en stor brevskrivare,
men han skriver ocksa i en skrivbok. Det dr
naturen som ar hans inspirationskalla.

Ibland skriver han verser till Alma, trots
att hon inte ar sarskilt fortjust 1 rim.

Aftonstund i Hede

I Hedes fagra bygder, i sen november kvill.

Dir finnes goda dygder, och ljus i varje tjall!
Och allt nu vill sig vila, invid Sonfjillets fot.
Men riven den far ila, det finns ej nagot bot.

MARIANNE LARSSON - Mellan hopp och fértvivlan - kirleksbrev fran sanatorium

159



160

Jag hir bland andra ligger, pa Hedes sanat.

Och om hilsa tigger, och efter bittre mat.

Och efter dig min flicka, med skonaste
behag.

Och dina trollska blickar, jag ville skada varje
dag!

Hair hor du lilla Alma, min enkla lilla sang.

Du kan infor den stanna, och tinka in en
gang.

Pa att mig “kirlek” giva, 1 form utav ett brev.

Min "gumma” du skall bliva en solstrale 1
mitt liv!

(Hede, 27 november 1930)

Mirakelmediciner raddar liv

Redan pa 1930-talet var dodligheten i lung-
tuberkulos 1 stadigt sjunkande. Den revolu-
tionerande forindringen intriffade dock 1
slutet av 1940-talet. Efter manga ars forsk-
ning framstilldes tva olika mediciner nistan
samtidigt. Ett antibiotikum, streptomycin,
uppfanns i USA samtidigt som en svensk
forskare tog fram PAS (para-aminosalicylsy-
ra). Var for sig hade medicinerna viss verkan
mot lungtuberkulos, men tuberkelbakterier-
na blev snabbt resistenta. I kombination
med varandra bildade dock de tva prepara-
ten en mirakelmedicin. Tusentals manniskor
kunde limna sanatorierna och atervinda till
livet. Tuberkulosen minskade drastiskt och
sanatorierna kunde succesivt avvecklas eller
anvindas for annan vard.

Dessvirre dr tuberkelbakterien inte utro-
tad. I fattiga delar av virlden sprids dnnu
sjukdomen och utgér en av de frimsta
dodsorsakerna bland unga manniskor. Ett
ndraliggande hot utgér Ryssland och Balti-
kum dir man idag uppfor nya sanatorier,
bland annat med medel fran Sverige. Allt
mer pekar dessutom pa att sjukdomsbakte-
rierna tenderar att bli resistenta mot den
medicin som finns idag.
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Almas langa vantan

I tio ar tar Alma emot kirleksforklaringar
och sjukdomsangest fran Johan. Hon till-
fredsstiller efter basta formaga hans 6nske-
mal. Hon skriver brev, hon goér besok, hon
skickar matpaket och hon syr. Alma ir duk-
tig pa att sy och livnir sig delvis pa det. Jo-
han ber om en mdossa, en morgonrock, na-
got stickat och varmt att ha om bréstet och
om atskilliga pyjamasar. Alma ber sin mam-
ma om hjilp nir det giller stickat, men syr
gor hon sjilv. Johan blir mycket glad 6ver
sin morgonrock, firg, modell och passform
ir den bista tinkbara, men han kan inte
lata bli att avsloja att det kunde varit skont
med ett foder. ”Vad fodring betriffar sa fo-
rekommer det ju sillan, och pa ett sitt dr
det ju bittre den ar litt.” Han skriver ocksa
att Alma kanske fatt for mycket arbete med
den om hon hade fodrat den.

I Johans senare brev har han en ganska
kirv och kravande ton nir han bestiller sina
pyjamasar. Han later irriterad 6ver att Alma
inte har klart for sig precis hur han vill ha
det. "En som ir hel kan jag naturligtvis inte
ha for dra 6ver huvudet ir det virsta jag
vet.” Nagon gang nimner Johan att han sli-
ter ut en pyjamas om aret. I sa fall har Alma
fatt sy bra manga. Sannolikt hade Johan
inte nagon storre mojlighet att ersitta Alma
for hennes utlagg.

Ar ut och ar in vintar Alma pa Johan.
Vad tror och hoppas hon egentligen om de-
ras framtid? Vad har Johan for roll 1 hennes
vardag? Finns han nira eller pa avstand?
Med spinning liste jag breven till Alma
fran hennes mor och halvsystrar. Kunde
dessa brev avsldja nagot om hur Alma sjalv
sag pa sin relation till Johan?

Breven innehaller mycket om vardagens
vedermodor, om familj, vinner, grannar och
arbete. Det framgar att Alma ibland tar
tjanst, bland annat arbetar hon 1 turistni-
ringen i Are. Johan nimns da och di. Na-
gon gang kommer en friga om hur han
mar. Nir Johan varit sjuk ett halvar skriver
Almas mamma att hon forstatt att Alma
inte mar bra. Mamman, som lider och dngs-
las med Alma, skriver vidare “jag beder



ingslas ej. Jag tycker att Gud var god mot er
tenk om du har haft en 2 eller 3 sma”. ”Du
far da vara glad att det 4r som det ar ingen
som blir utan far”, skriver hon. Hur kinns
det for Alma?

En av systrarna, som just skall fylla 18 ar,
skriver till Alma, ”jag ska inte gora som Ka-
rin o dej spara tills jag blir for gammal sa
ingen vill ha mej”. Nir hon skriver detta ir
Alma 25 ar, och hon har sin Johan som stéin-
digt lingtar efter henne. Vad vet systrarna
om Johans kirleksbrev till Alma? Ar breven
en vil dold hemlighet?

Mirta Olsson berittar, att efter Johans
déd och nir dven fadern avlidit, flyttade
Alma till Ostersund och blev férestindare
for en av mejerifdreningens mjolkbutiker.
Vid ett senare skede i livet flyttade hon in 1
en familj, dir modern avlidit, for att ta
hand om barnen och hjilpa till med hushal-
let. Hir bodde hon kvar dven sedan barnen
flyttat hemifran.

Alma ville inte tala om det som varit,
berittar Mirta. Det hon kidnner till om
Alma och Johan har hon fatt veta genom
sin mamma, genom breven och genom den
slaktforskning hon bedrivit. Mirtas mam-
ma, som ir Almas halvsyster Anna, har ock-
sa list breven. Hon kunde inte paminna sig
att Johan kom hem till dem och hilsade pa
mer in en enda gang. Hon mindes inte hel-
ler att Johan och Alma hade forlovat sig.

Mirta kastade inte alla breven. Det ir
hon glad for idag. Tillsammans med sina
kusiner bestimde hon att dessa brev, som
vittnar om sa intressanta och spinnande
livsoden, borde komma fler intresserade till
del. Almas brev och foton skinktes till
Landsarkivet i Ostersund. Tack vare Mirta
Olsson och projektet Brevet i Orebro har de
ocksa blivit tillgingliga for Postmuseum.
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